Кому-то - стихи с фаворитками,
Кому-то - пыльный гараж.
Добро пожаловать, хлипкие,
В мазутный мирок наш!
Здесь все можно трогать руками,
И даже нужно порой.
Здесь множества тлена и стали,
В углу идеи горой.
Когда воевали воители,
И песни слагали поэты,
Несметные серые жители
Когда подбирали объедки,
Тут сильные, стройные, смуглые,
Как будто порода была -
Они здесь творили великие,
И в чем-то больные дела.
Мельчали. Ссутулились. Вымерли.
Но в чем-то их дело живо,
И вот, когда пыль эту вытерли,
Пустили историю в ход.
И старых станков переливы здесь
Теперь не умрут никогда.
Мы хлипкие, но терпеливые -
Как ржа.